DIDIER DAENINCKX, LE FACTEUR FATAL 

« CROIX DE BOIS, CROIX DE FER... » Folio p.11-12
« L’inspecteur Cadin […] tués en service »

Elément de biographie
Didier Daeninckx est né en 1949 à Saint Denis, près de Paris. 

De 1966 à 1975, il travaille comme imprimeur dans diverses entreprises, puis comme animateur culturel avant de devenir journaliste localier dans diverses publications municipales et départementales. 

En 1977, il profite d’un période de chômage pour écrire Mort au premier tour, qui ne sera publié que cinq ans plus tard. Ce roman met en scène pour la première fois l’inspecteur Cadin qui réapparaît dans différents romans comme Meurtres pour mémoire (1984), Le géant inachevé (1984) et Le bourreau et son double (1986). Cet investigateur, à l’image de ceux que décrira toujours l’auteur, s’enfonce avec obstination dans un épais mélange de misère, de corruption et d’injustice au point d’y perdre le moral et, dans le cas de Cadin, la vie. 

En dehors du cycle de Cadin, on note des romans comme Le der des ders (1984), Playback (1984, rebaptisé Tragic city Blues) et La mort n’oublie personne (1989). A chaque fois, la recherche du pouvoir ou d’une renommée à n’importe quel prix réapparaît comme le motif central.

Introduction

· C’est en 1977 dans Mort au Premier Tour que l’inspecteur Cadin apparaît pour la première fois. Il sera un personnage récurrent de Daeninckx jusqu’au Facteur fatal qui oscille entre roman et recueil de nouvelles. En effet dans Le facteur fatal (1990), le lecteur découvre une série de récits qui retracent le parcours de Cadin au fil de sa carrière jusqu’à son suicide en 1989. Sept épisodes se répartissent de la façon suivante : 

De 1977 à 1983 quatre nouvelles décrivent l’inspecteur au travers de quatre enquêtes, dans lesquelles il promène ses doutes sur son métier et sur les hommes en général.

A partir de « Toulon 1986 : un privé à la dérive » Cadin renvoyé de la police pour « bavure » tente de survivre comme détective au fil de deux nouvelles.

Un dernier récit « Aubervilliers 1989 » raconte les derniers moments de la vie du personnage, qui met fin à ses jours le 31 décembre « au moment exact où les chiffres de 23h 59mn 59s s’effaçaient pour être remplacés par une théorie de zéros ».

· L’extrait se situe dans la première partie du recueil, tandis que l’inspecteur se trouve encore au mieux de sa condition, ce qui n’est déjà pas très encourageant. Il apparaît en effet comme un être sans illusion, pris dans un monde auquel manque cruellement toute valeur morale.

· I) Un univers sordide

II) Des personnages qui dénotent pour des raisons différentes

I) Un univers sordide

1) Un décor dénué de tout charme

· Ce que l’on remarque à la première lecture de ce texte, c’est que précisément rien n’est remarquable dans la description des lieux. Le récit se situe à Strasbourg comme l’indique le début du chapitre « Strasbourg 1977 »

· Seules quelques indications l.1 /2 « près de l’église Saint-Pierre-le-Jeune » et l.6 « la rue de la Nuée Bleue » précisent le quartier. Aucune autre indication, aucun pittoresque ne viennent agrémenter le récit. 

· On peut également remarquer qu’il pleut l.6 détail qui renforce l’image morose de cette ouverture.

· La scène prend place au « commissariat central » l.10, mais de ce commissariat seuls deux éléments précis sont décrits. 
· Il s’agit tout d’abord l.17 du « fameux banc des divorces » et l.28 de la plaque commémorative. Ces deux éléments du décor prennent une connotation lugubre comme le montrent l’explication concernant le banc utilisé pour « les couples déchirés, les familles au bord de la guerre civile » l.19 /20 et la caractérisation négative de la plaque « dans le faux marbre » et couverte de « poussière» sur fond de « peinture délavée » l.25. L’impression d’ensemble est celle d’un lieu sans vie, morne, anonyme.
2) Un vague laisser-aller généralisé

· A la lecture de l’extrait, on est avant tout marqué par une impression d’usure, de fatigue, de laisser-aller.

· On le remarque tout d’abord dans la façon dont le décor est présenté. La plaque commémorative l.29 « des flics morts pour la France ou tués en service » est devenue illisible faute d’avoir été nettoyée, signe d’une indifférence généralisée sans doute. De même la peinture « délavée » trahit une négligence quant à l’entretien des lieux.

· Le laisser-aller se relève encore dans la façon non réglementaire du « gardien en faction » l.12 de saluer « une imperceptible inclinaison de la tête ». Par sa construction sans verbe la phrase ne fait que renforcer l’état d’indifférence et de laisser-aller du commissariat.
· On peut aussi deviner la négligence des services administratifs qui oublient de délivrer à leur nouvel employé les papiers dont il a besoin : l.8 « on ne lui avait encore pas attribué de place de parking »

· Enfin attitude peu dynamique qui elle aussi traduit une usure chez le personnage principal qui poussa la porte en s’aidant du pied » l.15 après avoir grimper les marches « une à une » c’est à dire sans hâte.

3) Les mesquineries de la hiérarchie 

· Cependant, il faut comprendre dans le texte qu’en ce qui concerne l’inspecteur Cadin, l’entourage n’apparaît pas seulement indifférent mais vaguement hostile.

· En tout premier lieu, nous remarquons qu’il ne bénéficie que d’une « autorisation provisoire de stationnement » l.2/3 et encore ce document n’est-il qu’une photocopie. Il semble donc dès le début de l’extrait que l’on n’ait guère envie de lui faciliter la tâche.

· Le personnage semble victime d’une même hostilité diffuse de la part de ses collègues. En effet, il ne bénéficie d’aucune considération de la part des subalternes, comme le montre la phrase l.12 /13 « le gardien en faction ne fit même pas l’effort de le saluer ». 

· De même, le personnage note l’excès de déférence à l’égard de plus gradés que lui, qui font bénéficier leurs proches d’avantages auxquels lui n’a pas droit : l.11 /12 « l’alignement des bagnoles appartenant aux épouses des divisionnaires » qui s’oppose bien-sûr à la remarque l.8 « on ne lui avait encore pas attribué de place de parking ».
II) Des personnages qui dénotent pour des raison différentes

1) Un personnage décalé

· L’inspecteur est donné comme connu [cf. connu du public depuis 1977] au début du récit et sa situation sociale se résume dans sa voiture d’une totale banalité l.1 « sa Renault 4 ».

· Les pensées du personnage se démarquent de l’ensemble par leur caractère incongru, décalé : l.6 /7 « il se demanda ce qui depuis toujours le retenait d’acheter un parapluie ». Dès l’abord, le lecteur est confronté au sentiment que ce personnage vit plus ou moins une existence faite d’absurdités et de non sens.

· Loin de se révolter contre ce qui lui paraît injuste, l’inspecteur se soumet avec amertume à l’ordre social : l.9 « il ne disait rien et se contentait de grincer des dents ». Le personnage semble sans ambition, sans revendication, voire sans amour propre. 

[ En cela, il appartient à la liste des antihéros fatigués et désabusés qui hantent le roman policier depuis près de 50 ans, et que l’on rencontra tout d’abord chez des auteurs comme Chandler ou Hammett ]

2) Une jeune fille aux allures innocentes

· Le premier élément que remarque le lecteur à propos de la jeune fille concerne sa jeunesse, sur laquelle le texte insiste : l.16 « une môme » et l.21 « la gamine ne devait pas avoir plus de quatorze ans ». 

· Certains de ses gestes tendent à confirmer cette jeunesse comme à la ligne 27 « s’essuyait le nez en reniflant bruyamment ».

· Le narrateur insiste sur sa fragilité, sa vulnérabilité ou du moins le caractère déplacé de sa présence dans le commissariat de police l.22 « elle était abandonnée ». 

3) Une victime ?

· Son attitude générale tend à la classer du côté des victimes comme le montre sa posture l.23 « les genoux serrés, la tête inclinée » ou l.16 « immobile, assise sur le fameux banc »

· On la sent mal à l’aise, en proie à une certaine émotion : l.26 « de temps en temps elle portait une main à son visage » et l.27 « s’essuyait le nez en reniflant bruyamment », qui peut aussi faire allusion à sa détresse.

· Par ailleurs, sa tenue vestimentaire renvoie l’image de la jeunesse mais aussi celle d’une « normalité » ce qui tend à rendre sa présence dans un commissariat étonnante.
· Enfin, sa tenue extrêmement colorée contraste fortement avec le reste du décor : l.23 « tennis bariolés », l.24 « son teddy vert orné du blason d’une quelconque université américaine ». Elle ne manquer d’attirer le regard fatigué de l’enquêteur, peut-être avec l’espoir de ce dernier de retrouver un peu de fraîcheur dans cette atmosphère passablement glauque.

· Le lecteur, à ce stade de la lecture, en est réduit à de simples conjectures sur les raisons de la présence de la fillette, ne pouvant déceler dans les intentions de l’auteur qu’une volonté persistante de nous présenter l’enfant sous un jour favorable dans un milieu définitivement hostile. Le lecteur fait-il bien de se laisser prendre par les apparences ? Le titre du chapitre « croix de bois, croix de fer... » renvoie aux serments que font les enfants pour jurer la vérité, et peut-être est-ce par cela que le lecteur doit rester sur ses gardes, afin de ne pas se laisser piéger par les faux semblants.

Conclusion
· C’est un personnage morne, sans relief psychologique qu’il est donné au lecteur de découvrir. Dès la première page, celui-ci est informé qu’il ne peut compter sur le texte pour trouver l’évasion ou la fantaisie. Le héros n’en est pas un car l’inspecteur Cadin est un homme des plus ordinaires. Il fait plus ou moins figure de raté par son manque d’envergure et s’il est morne, l’univers dans lequel il évolue ne possède pas plus de charme que lui-même. Le texte traite de la laideur quotidienne, celle qui n’a même pas de quoi nous fasciner.

· Sur le plan stylistique, ceci transparaît par une extrême simplicité de la description, ignorant là aussi toute fantaisie, tout humour qui pourrait donner un relief quelconque à la banalité ambiante.

· Loin de parvenir à ramener l’ordre dans la société, l’inspecteur Cadin semble plutôt destiné à rendre compte d’un monde corrompu par son passé et par ses ambitions. Son rôle consiste à mettre à jour ce que cachent les apparences même lorsqu’elles semblent aussi attachantes que l’enfance innocente ou aussi honorables que la justice. Au delà de ces illusions, se révèleront les éléments même de l’abjection.

« Chez Daeninckx, si les enquêtes conduisent bien à démasquer de sordides méfaits, l’intérêt qu’elles suscitent ne réside ni dans leur intensité événementielle, ni surtout dans leur vertu réparatrice. Leur véritable force est de mettre au jour le terreau  historique, socio-économique et idéologique dans lequel plongent les racines profondes d’un crime. » 

André Vanoncini Le roman policier Coll. Que sais-je ?
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